죄수의 딜레마: 왜 합리적인 선택이 모두에게 손해가 될까

죄수의 딜레마 겪은 경험

나는 조별 과제를 하면서 죄수의 딜레마 상황을 직접 경험한 적이 있다. 과제 초반에 조원들끼리 역할을 나누고 각자 맡은 부분을 성실히 하기로 약속했다. 모두가 약속을 지킨다면 비교적 적은 노력으로 좋은 결과를 얻을 수 있는 상황이었다. 그러나 나는 ‘혹시 다른 조원이 대충 하면 나만 손해를 보는 건 아닐까’라는 생각이 들기 시작했다.

그 불안 때문에 나는 맡은 분량만 하기보다는, 혹시를 대비해 다른 사람의 부분까지 일부 준비했다. 동시에 마음 한편에서는 “다른 사람들도 나처럼 자기 몫만 할 수도 있겠지”라는 생각에 협력보다는 스스로를 지키는 선택을 하게 되었다. 결과적으로 다른 조원들 역시 비슷한 불신을 가지고 있었고, 각자 자기 몫에만 집중하거나 최소한의 노력만 들이게 되었다.

결과는 모두에게 좋지 않았다. 충분히 협력했다면 더 완성도 높은 결과물을 만들 수 있었지만, 서로를 믿지 못한 탓에 과제의 질은 기대에 미치지 못했고, 과정 또한 불필요하게 힘들어졌다. 누구도 일부러 팀을 망치려 한 것은 아니었지만, 각자가 ‘합리적’이라고 생각한 선택이 오히려 모두에게 손해가 되는 결과를 만든 것이다.

이 경험을 통해 나는 죄수의 딜레마가 단순한 이론이 아니라, 인간관계와 협력 상황에서 반복해서 나타나는 현실적인 문제라는 점을 깨달았다. 서로를 믿고 협력하는 선택이 장기적으로는 가장 합리적일 수 있지만, 단기적인 손해를 피하려는 심리가 그 선택을 어렵게 만든다는 사실을 직접 체감한 순간이었다.

 

 

죄수의 딜레마란 무엇인가? 선택과 결과의 역설

 죄수의 딜레마(Prisoner’s Dilemma)는 경제학과 게임이론에서 자주 등장하는 개념으로, 개인이 합리적인 선택을 했음에도 불구하고 전체적으로는 비효율적인 결과가 나타나는 상황을 설명한다. 이 이론은 사람들의 선택이 서로 영향을 주는 환경에서 왜 예상과 다른 결과가 나타나는지를 이해하는 데 중요한 역할을 한다.

기본적인 설정은 단순하다. 두 명의 죄수가 서로 연락할 수 없는 상황에서 각각 선택을 해야 한다. 각자는 협조하거나 배신할 수 있는데, 개인의 입장에서 보면 배신하는 것이 항상 더 유리해 보인다. 그러나 두 사람이 모두 배신을 선택하면, 결과적으로 둘 다 협조했을 때보다 더 나쁜 결과를 얻게 된다. 이처럼 개인의 합리성과 집단의 최적 결과가 충돌하는 상황이 바로 죄수의 딜레마다.

 

왜 합리적인 선택이 나쁜 결과로 이어질까

죄수의 딜레마에서 중요한 점은 참여자 모두가 합리적으로 행동한다는 것이다. 각자는 상대방의 선택을 알 수 없기 때문에, 최악의 상황을 피하려는 방향으로 판단한다. 상대가 배신할 가능성을 고려하면, 나 역시 배신하는 것이 안전한 선택처럼 보인다. 이런 사고방식이 반복되면 결국 모두가 배신을 선택하게 된다.

이 과정에서 나타나는 문제는 신뢰의 부재다. 서로 협력하면 더 나은 결과를 얻을 수 있음에도 불구하고, 상대가 협력할 것이라는 확신이 없기 때문에 협력이 깨진다. 경제학에서는 이러한 상황을 시장 실패나 비효율의 한 원인으로 본다. 즉, 개인의 합리적인 판단이 항상 사회적으로 바람직한 결과를 만들어내는 것은 아니라는 점을 보여준다.

 

죄수의 딜레마는 현실에서 어떻게 나타날까

죄수의 딜레마는 단순한 가상 실험이 아니라 현실 경제와 사회 곳곳에서 발견된다. 기업 간 가격 경쟁에서 무리한 가격 인하가 반복되면, 모든 기업의 수익성이 악화되는 상황이 발생할 수 있다. 각 기업은 경쟁에서 밀리지 않기 위해 가격을 낮추지만, 결과적으로 모두에게 손해가 되는 구조다.

환경 문제 역시 비슷한 구조를 가진다. 각 주체가 비용 절감을 위해 환경 보호를 소홀히 하면 단기적으로는 이익을 얻을 수 있지만, 장기적으로는 전체 사회가 피해를 입는다. 이처럼 죄수의 딜레마는 개별 선택이 누적되며 집단적 손실로 이어지는 구조를 설명하는 데 활용된다.

 

 

죄수의 딜레마가 주는 경제적 시사점

죄수의 딜레마는 왜 규칙과 제도가 필요한지를 보여준다. 반복적인 상호작용, 신뢰 구축, 명확한 규칙이 존재하면 협력은 가능해진다. 계약, 법률, 제재 시스템은 이러한 딜레마를 완화하기 위해 등장한 장치라고 볼 수 있다.

이 개념을 이해하면 경쟁과 협력이 공존하는 시장의 모습을 보다 입체적으로 바라볼 수 있다. 시장은 단순히 각자가 이익을 추구하는 공간이 아니라, 선택들이 서로 얽히며 결과를 만들어내는 구조이기 때문이다. 죄수의 딜레마는 경제 현상을 개인의 선택이 아닌, 관계와 구조의 관점에서 바라보게 해주는 대표적인 이론이다.